O
meu
dedo
sangrou
em cima
do teu
segredo
roubou
a rima
e o teu
brinquedo
deixou
à beira
da cama

Roeu
a sobra
do teu
vestido

roçou
a barba
no teu
ouvido

notou
teu rosto
desprotegido

no meio
das chamas

Antes fosse qualquer som, ou sonho de valsa, um medinho de três minutos, desses que sentimos todos os dias. Um mundo a mil por hora exalando felicidade por todos os poros. Antes fosse apenas uma linda moça e não vivesse pisando em nuvens ou deixando saudades em encontros apressados.

Em cada espaço vazio eram colocadas flores falsas, formulários de repartições públicas e amores made in Paraguai. O Whisky, porém, era escocês e tinha 12 anos, o que garantia uma ressaca legítima. Na hora da verdade, porém, não cabia mais nada.

Olhou para o espelho e viu que o coração era de vidro. E as emoções são como mãos desatentas carregando taças de vinho. Somente ela poderia constatar. Passou a mão no rosto, estava pingando de suor. Eram nove horas da noite, nem muito cedo, nem muito tarde. Da janela de seu quarto, podia apreciar o trânsito, mas não identificava o rumo dos carros. Nas prateleiras, livros eram ignorados como postes que servem de banheiros para cães, sejam eles vira-latas donos da rua ou poodles de socialites. Mas nada disso lhe chamava a atenção. Sabia que pouco poderia vislumbrar enquanto estivesse olhando apenas para o espelho.